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Czy można tęsknić za miejscem pracy? Za pracą, gdy się ją lubi, owszem, 

ale za budynkiem, salami, korytarzami? Jeśli się pracuje w muzeum, można 

i to bardzo. Sam gmach Muzeum Narodowego w Warszawie jest ciekawy, 

a jego historia, bardzo związana z dziejami międzywojennej i okupacyjnej 

Warszawy, przejmująca. Ponadto każda ściana muzealnych galerii zapisana 

jest w mojej pamięci w specyficzny sposób: “ta z Gierymskim, ta 

z Wojtkiewiczem, ta z Matejką”. Teraz, gdy upłynęły już długie tygodnie odkąd 

byłam w Muzeum ostatni raz, myślę, które z obrazów mijanych przeze mnie 

wielokrotnie, niemal każdego dnia, odtwarzają się przed moimi oczami 

najczęściej. 
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 To dwa dzieła niewielkich rozmiarów, które nie wiszą w eksponowanym 

miejscu i łatwo je przeoczyć, także z racji prominentnego sąsiedztwa: 

umieszczone są obok imponujących pięknem i rozmiarem obrazów Józefa 

Chełmońskiego. Jednak to one stają mi przed oczami. Pod względem 

kompozycji są swoim przeciwieństwem. Jedno pokazuje góry w szerokim, 

panoramicznym planie, a drugie w zbliżeniu, tylko ich mały fragmencik. Przez 

środek płótna Wojciecha Gersona zatytułowanego “Cmentarz w górach” 

przebiega rozwalający się niski murek zbudowany z białych, zapewne 

wapiennych, kamieni. Po stronie bliższej widza są ruiny cmentarza. Widzimy 

jedynie zarysy ziemnych nagrobków i jeden pochylony, sczerniały krzyż po 

prawej stronie. Gdyby nie on, trudno byłoby rozpoznać, że to miejsce 

pochówku. Sterty kamieni porosłe mchem i trawą. Tuż przy murze, niemal 

w centrum przedstawienia, ukazane są dwie postacie: kobieta w żałobnym 

stroju i dziecko. Silny wiatr porwał jej czarny welon. Wtulony w nią chłopczyk 

ma zaledwie kilka lat. Gdyby nie te postacie, można by przeoczyć świeżo 

usypaną mogiłę pod samym murem cmentarnym, u której stóp stoją matka 

i syn. Kruchości tych postaci, szarpanych porywistym wiatrem, malarz 

przeciwstawił potęgę gór i bezmiar nieba. Szczyty wypiętrzone po prawej 

stronie płótna schodzą ku jego lewej krawędzi budując przekątną obrazu. 

Choć oddalone, są majestatyczne i groźne, a wrażenie to potęguje niebo 

wypełniające obraz powyżej przekątnej stworzonej przez góry. Poprzez 

szare, potargane wichrem chmury przebija się zimne światło i rozlewa na całą 

dolinę. Ktokolwiek przy takiej pogodzie wędrował po Tatrach, wie jakiej trwogi 

można doświadczyć patrząc na zmagania tego duetu: posępnych grani 

i srożącego się nieba. Drugi obraz, również Gersona, zatytułowany “Zwał 

skalisty w Dolinie Białej Wody” utrzymany jest w tym samym klimacie. W głębi 

płótna widzimy lite skały szczytów sięgających czarnego od chmur nieba. 

One tworzą scenerię dla pierwszego planu ukazującego lawinę białych 
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głazów, która zeszła ze stromego zbocza. Są tak blisko widza, 

że czujemy ich niszczącą, niepowstrzymaną moc.  

 Fotograficzna dokładność 

tych przedstawień, przy 

jednoczesnym uchwyceniu 

nastroju grozy i powagi gór, 

sugerują, że zostatały 

namalowane z natury, że 

artysta – jak mówią górale – 

“wystyrmał się” na jakąś półkę 

skalną i z bliska malował te 

górskie pejzaże. Jest w tym 

przypuszczeniu cząstka 

prawdy. Wojciech Gerson 

w Tatry zaczął jeździć jeszcze 

w młodości, a od roku 1885 

wracał tam corocznie i jak 

wspomina jego córka, bez nich żyć nie mógł. I rzeczywiście nie tylko 

wędrował po nich, ale również wspinał się w miejsca trudno dostępne. Nie 

rozstawiał jednak sztalug na półkach skalnych! Malowanie w plenerze nie 

było jeszcze praktykowane. Na łonie przyrody tworzono tylko szkice 

malarskie, w ołówku lub akwareli, a finalne dzieła, w technice olejnej, 

powstawały w atelier. Tak też postępował Wojciech Gerson. Trudno uwierzyć, 

że dopiero w swojej warszawskiej pracowni odtwarzał górskie ostępy! Robił to 

dla własnej przyjemności. Prestiż, nagrody na międzynarodowych 

wystawach, wysoką pozycję w świecie artystycznym, a także środki na 

utrzymanie przynosiło mu malarstwo historyczne, gatunek stojący na 

szczycie akademickiej hierarchii tematów. Było też ono misją 
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w kraju rozdartym przez państwa zaborcze, co trafnie opisał Jan Matejko 

twierdząc, że “sztuka jest pewnego rodzaju orężem”. Po latach okazało się 

jednak, że – jak słusznie zauważył Stanisław Witkiewicz, nota bene także 

mistrz w malowaniu Tatr – maestrię osiągnął Gerson w malarstwie 

pejzażowym. Dwa dzieła z kolekcji Muzeum Narodowego potwierdzają osąd 

Witkiewicza.  

 Dlaczego spośród licznych arcydzieł znajdujących się w Galerii Sztuki 

XIX Wieku te dwa tak utkwiły mi w pamięci? Może z powodu tęsknoty za 

Tatrami? Od wielu, wielu lat spędzam tam Wielkanoc. A może dlatego, że 

miłośnik Tatr i baczny ich obserwator, w tych obrazach uchwycił to, co ciągnie 

ku górom: ich moc, niewzruszoność, wieczne trwanie. Czy myśl, że potok 

w Dolinie Białego płynął tysiące lat przed nami i będzie drążył jasne skały, 

gdy już nas nie będzie, nie jest kojąca? Przyroda, natura, która tak 

bezpardonowo zagoniła nas do domów, rządzi się swoją odwieczną logiką 

i porządkiem, a człowiek jest tylko jej drobną częścią. Czy w świecie ciągłej 

przemiany, będąc w nieustannym ruchu, jak Bieguni z książki Olgi Tokarczuk, 

nie potrzebujemy czegoś niewzruszonego i stałego? Czy wreszcie kruche 

postacie ludzkie na tle potężnych, majestatycznych gór na obrazie Gersona 

nie przypominają nam, że nie jesteśmy władcami przyrody i panowanie nad 

nią jest tylko naszym złudzeniem? Tym obrazem Stary Mistrz daje lekcję 

pokory. Wszyscy ją teraz przerabiamy. 

 Wyobrażam sobie radość Wojciecha Gersona, gdy w ciszy swego 

atelier maluje, sam dla siebie, granie, doliny i smukłe smreki. Zastanawiam 

się, czy te pejzaże ukochanych Tatr łagodziły jego gorycz, bo przecież – 

mimo nagród – nie on, a Jan Matejko poruszył zbiorową pamięć Polaków 

i sprowokował ich do zażartych dyskusji o losach kraju. Czy zatem sztuka 

może być pocieszeniem, ukojeniem zarówno dla twórcy jak i jej odbiorcy? 

Być może dla Witolda Wojtkiewicza jego twórczość była jak wentyl 
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bezpieczeństwa dający ujście rozpaczy z powodu nieszczęśliwej miłości 

i grozy nadchodzącej śmierci. Dla Tytusa Czyżewskiego sztuka mogła być 

odgrodzeniem od świata kpiącego z jego ułomnej sylwetki. Katarzyna 

Nosowska, w swym teledysku, wyśpiewywała nadzieję na podźwignięcie się 

z życiowych kryzysów w galeriach Muzeum Narodowego w Warszawie. Za jej 

plecami kilkakrotnie pojawiają się maleńkie obrazki olbrzyma, Jana 

Stanisławskiego, który wszedł do petersburskiego Ermitażu matematykiem, 

a wyszedł artystą-malarzem. Taka może być moc sztuki! I na koniec 

świadectwo Karoliny Lanckorońskiej, pierwszej Polki, która uzyskała 

habilitację w dziedzinie historii sztuki. Podczas uwięzienia w obozie 

koncentracyjnym, została skazana na pobyt w karcerze, z którego nie 

wychodziło się o zdrowych zmysłach. Gdy go opuściła po wielu dniach, 

zadziwiła oprawców dobrym zdrowiem psychicznym.  Jak to się stało? We 

“Wspomnieniach wojennych” pisze, że siedząc w ciemnicy, przypominała 

sobie fragment po fragmencie kolejne obrazy z kolekcji Galerii Uffizi we 

Florencji. 


