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GWIAZD NASZYCH WINA?
CZEGO MOZEMY SIE NAUCZYC OD MEZCZYZNY NA WYSTAWIE

Jozef Czapski, kolorysta nietypowy, na pierwszy rzut oka malowat jak
dziecko, a na drugi - mozna powiedzie¢ - tak, jakby migawkowo fotografowat
pamieC. Byt takze pisarzem-eseistg, erudytg, mitosnikiem i wnikliwym
czytelnikiem Prousta w oryginale. Przeciwnik idei sztuki dla sztuki, oredownik
sztuki uprawianej przede wszystkim dla wewnetrznego rozbudzenia
| uzdrowienia - w zwigzku z tagodnoscig obejscia, nieustannie ponawianymi
prébami zrozumienia roznych punktéw widzenia, zachowania uczciwosci
wewnetrznego samoodniesienia i aktualizacji samoswiadomosci w kontekscie
wybieranych wartosci - poréwnany zostat niedawno przez jednego z badaczy
do pierwszych chrzescijan, takze do $wietych, Hieronima i Franciszka®.
Czapski to jedna z najwazniejszych postaci polskiej wspotczesnej kultury
i sztuki, sSwiadek dwudziestego wieku, przyjaciel i madry rozméwca m. in.
Malraux i Bernanosa, Lechonia i polskich futurystéow, Kotakowskiego,
Herberta, Gombrowicza. Uczestnik wojny polsko-bolszewickiej, zotnierz Armii
Andersa, emigrant, wspottwérca i wspotpracownik paryskiej ,Kultury”,
przeszedt swoje ,trudne czasy” - wiek obfitujgcy w osobiste i powszechne
konce Swiata - aktywnie i, jak mozna sgdzi¢ na podstawie jego esejow, bez
powaznych (a przynajmniej bez widocznych publicznie) zwatpien w sens
obranej drogi.

Jak mu sie to udato? Sprobujmy zblizy¢ sie do sposobu myslenia artysty
i jego hierarchii wartosci przygladajac sie obrazowi pt. Mezczyzna na

wystawie z 1959 roku. W przestrzeni galerii sztuki lub galerii muzealnej,
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w pozie dos¢ swobodnej, siedzi na krzesle starszy siwobrody mezczyzna,
ktoéry ciemnymi, podobnymi do wegielkbw oczami wpatruje sie w widza,
wlasng przestrzen wewnetrzng lub/i w to, co wisi na przeciwlegtej do
znajdujacej sie za jego plecami scianie. Mozemy odnies¢ wrazenie ze ,obraz
patrzy na nas”, moze czego$ od nas chce, byé moze artysta pragnie
przekazac w ten sposoéb jakies przestanie?

Cho¢ Czapski odzegnywat sie od dydaktyki w sztuce, zaktadat, ze moze ona
oddziatywa¢ w okreslony sposob nierozerwalnym splotem formy i tresci.
Nowa forma wywodzita sie dla niego z nowej tresci, nie odwrotnie, praktyka
artystyczna zas byta w swojej istocie nie tyle wynajdowaniem form jeszcze
nie widzianych czy nawigzywaniem do tych uznanych za najbardziej
wartosciowe (cho¢ nie wykluczyt zadnej z tych mozliwosci), ile raczej reakcjg
na zmieniajgce sie doznania i warunki zycia, transformacjg wrazen i mysli
wyniktych z szoku powstajgcego w kontakcie z silnym przezyciem. Czapski
podobnie jak Proust wierzyt w pamie¢ mimowolng, ktérg uwazat za wtasciwe
zrodto swoich dziet. Wydaje sie, ze pamieC intensywnego doswiadczenia
koloru byta w jego przypadku komponentem najwazniejszym, powracata do
niego nieoczekiwanie w sposéb podobny fasce. Otwierata dla swiadomej
pamieci bogate uniwersum sensow zmystowych, szczegotow, ktére wydawaty
sie stracone, o ktérych wcale sie juz i od dawna nie pamietato, skojarzen
wigzanych z przezyciem, ktére intensyfikowato nastepnie takze czas
tworzenia, uzyczajgc mu swoje;j sity.

Tworczo$¢ dla Czapskiego to takze pasja zdobywania wiedzy — godziny
spedzone w muzeach, galeriach, ksigzki i artykuty, odczyty, rozmowy o sztuce
i tworzeniu, ciggtoS¢ wysitku przy sztaludze. Okresy wysitku bez uniesienia
porownywat do pracy wielbtgda; wrazliwosC¢ i erudycje artystyczng trzeba
nieustannie pogtebiac, nie wolno poddawac sie zwatpieniu czy przyjemnemu

ztudzeniu, ze zachwyty ,umystowe” bedzie mozna w kazdej chwili przetozy¢
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na rownie oléSniewajgcg forme. Artysta starat sie trwaC w nieustannej
czujnosci wobec swiata widzianego, wlasnego rozumienia sztuki i wartosci
dla niego nieredukowalnych, ktére jednak w ciggu dtugiego zycia potrafit

takze redefiniowac.

Jesli sztuka wspotczesna wcigz przechowuje dla nas odblaski dawnego
sacrum w formie dostosowanej do naszego rozumienia, dzieje sie tak
w duzej mierze dzieki codziennej benedyktynskiej pracy artystow
o podobnych do Czapskiego postawach, czesto balansujgcych na granicy
zyciowego bezpieczenstwa lub zgofa je przekraczajgcych. To pracowite
plemie przyglada sie atakom przypuszczanym przez fatum na innych
Smiertelnikdw z mieszaning grozy i wspotczucia (w tym duchu pisat Czapski
o Lechoniu, ktory, przez lata gteboko osobiscie nieszczesliwy, popetnit
ostatecznie samobdjstwo). Kto mogtby lepiej nadawac¢ sie na duchowego
przewodnika i wzér cnot ,w czasach zarazy”, kiedy juz nie tyle méwi sie
o nieprzejrzystosci dyskursow, mechanizmow dziatania wiedzy/wtadzy, ile
czesto milknie sie w ich obliczu, w poczuciu bezradnosci?

Patrzagc na ten obraz mozemy takze poczuc sie jak obraz — przedmiot
namystu artysty, jesli uswiadomimy sobie, ze ,znajdujemy sig¢”
w rzeczywistosci ekspozycji w miejscu obrazu zawieszonego na wystawie.
Moze mezczyzna patrzy na nas, poniewaz dla niego jestesmy jak obraz? Tak
widziatby nas artysta Czapski, przynajmniej wtedy, kiedy przezywat kolor
i kiedy tworzyt. O mezczyznie na wystawie mysle zawsze jako o alter ego
malarza. Kolory jego stroju zestawione sg odwaznie i zabawnie. Spojrzenie
czarnych oczu wydaje sie intensywne, co podkresla oszczedne stosowanie
ciemnych barw harmonizujgcych kompozycje, tworzgcych trzy wyraziste
akcenty. Popatrzmy na $lady pedzla i dynamike przecierek: ta ostatnia

intensyfikuje sie w miejscu, w ktorym skupia sie sSwiatto odbite od sSciany.
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Przyjrzyjmy sie uwazniej duktowi pedzla wokot gtowy — tworzy ksztatt nimbu,
ktory wptywa na ksztalt znajdujgcej sie za postacig ramy; widzenie odksztatca
przedmiot, swiat, kreacja artysty, zostaje przez niego uswiecony.

Czapski wydawat sie akceptowac ryzyko zapadniecia sie obrazu intensywnie
zobaczonego w (nie)pamieC patrzgcego; po jakim$ czasie opracowane
strumieniami nieswiadomosci przezycie moze znow wyptyngc, oslepiajac
rubinowo-bursztynowym blaskiem. Kiedy? Sub specie aeternitatis — trzeba
czekac¢ cierpliwie na moment artystycznego objawienia, nie zaprzestajgc
marszu przez pustynie. Mezczyzna na wystawie oddaje sie chwili absolutnej
terazniejszosci, kontemplacyjnej szczesliwosci, ktora nie moze nigdy trwac
zbyt dtugo, musi niebawem zostacC zaprzegnieta do pracy dla dobra wlasnego
I innych, takze dlatego, ze inaczej umiejetnos¢ efektywnej pracy zostanie
zaprzepaszczona. Nagroda niesamowitego, ,hieziemskiego” poczucia
wzmozenia sensu wynika z diugotrwatego, zrobwnowazonego tgczenia pasji,
uwagi, pracowitosci i wiedzy.

Nie powtarzajmy zbyt gtadko, ze sie da sie juz o naszych czasach niczego
,2odrodzeniowego” sensownie powiedzieC i napisa¢, ze juz za pozno, ze to
»,gwiazd naszych wina”. Juz renesansowa godnosc¢ cztowieka dziatajgcego na
podstawie wiary w wolng wole przeciwstawiata sie antycznemu fatum,
pozornie nieodwracalnej determinacji losu. Trzeba uwaznie wybiera¢, w co

sie chce uwierzyc.



